宇宙文坛马甲指南(243)

　　宇宙中许多文明覆灭的例子已经告诉它们，低级文明只有被迭代掉的命运。一切都是历史的选择，逆潮流的历史文学当然不可能在时间巨轮下生还。

　　然而《续集》中的主人公仍在继续。

　　他们之间有的相互认识。听闻好友被迫害而死后，只说那里的花很漂亮，但他从来不去看。

　　有的素未谋面，人生轨迹毫无相交，甚至一个人死后，另一个人才出生。但他们具有神奇的默契，默默为同一个理想而努力，在面对危难的时候，做出了惊人一致的抉择。很多主人公年少殒命，但许许多多个他们，组成一场漫长的马拉松，将那个苦难的世纪拉得无限长。

　　宇宙读者不知道下一页是什么，不知道华国的未来是何种模样。

　　此刻，它们与书中的人物高度感同身受，身临其境地体会到置身时代洪流中的无措、国破人亡的心碎。因此对书中贯穿首尾的毅力更加震撼。

　　《续集》里的角色分明不知未来在何方，依旧慷慨赴死，如夜船共渡。

　　“而且……这是——历史！”

　　历史意味着真实。

　　让宇宙读者痛苦的不仅是文本，更是一条条生命曾经鲜活地存在过。真的存在一群年轻人，曾意气风发畅想未来，后来戴着镣铐走入刑场，为了理想而献出生命。

　　历史的沉痛，压得读者们喘不过气。

　　“原来是这样……”

　　“这正是我等处境，我们也到了危急存亡之际……可原来我们并非只有覆灭的结局……”

　　“我们可以有崭新的未来！”

　　某处深受战乱之苦的星系，一个矮矮的宇宙生物爬上讲台，振臂高呼。

　　“往日不可能不代表现在不可能。我们今日为了文化存亡作斗争，或许只能惹那些高级文明不快，或许覆灭于路上，或许无法看见理想降临于现实……但相信我们的付出能推动历史潮流，相信我们能夺回属于我们的家园，相信我们的年轻人，相信我们的未来一定能做到！”

　　“因为——”

　　“他们做到了！”

　　文本跨越时空，终于将另一种宇宙的可能展现在读者面前。读者们不再感到精神混乱的痛苦，或者缓解混乱的治愈，而是置身于细微又真实的历史细节中，被磅礴而坚定的信念击中。

　　那刻黑屋天光乍破，宇宙文坛哭成一团。

　　“下一章呢？”

　　“我要看下一章，告诉我华国文化的未来吧！”

　　“呜呜呜我愿意用我全副身家，换他们看见华国光明的未来。”

　　然而席余烬哪有下一章。

　　他所在的宇宙，华国才开通地月旅行不久，许多历史事件都没有盖棺定论。

　　眼看着评论区愈演愈烈，不乏要挖地尺把蓝星余烬找出来催更的恐怖言论，席余烬干脆使出拿手好戏：

　　“伽诺——准备跑路了！”

　　……

　　在半岛星系，无数生物记挂着蓝星余烬的航行之旅。

　　其中一位生物叫做布微。

　　它在《时代评论》里担任编辑一职，为蓝星出过多期访谈。在入职前，它与它的同窗好友渐行渐远。

　　半岛星系因为蓝星文坛而更加和平，可依旧没有解决它的困惑——批评文学真的有存在的意义吗？

　　它写信与蓝星生物小青对话，在对话中收获许多。

　　布微已经不指望能与蓝星余烬对话了。但在今天，小青提出想在罗布南空港见面。

　　小青其实是蓝星余烬的学生，马上就要跟船飞走了，临走前想和一直帮助自己写作业的笔友见个面。

　　布微不清楚小青的真实年龄，以为这位笔友的“作业”藏有极大奥妙，每一次都认真对待。

　　它心中欣喜万分，认为这是与蓝星余烬对话的最好时机。

　　小青那边催促得很快，船马上要开走了。

　　布微如炮。弹般在街道穿行，身体因为高速破空而发出“砰砰”声，组成身体的玻璃纤维因为高热而泛起一层薄薄的蓝紫光。它预感自己心中某颗大石即将落下，浑身都充满冲刺的动力。

　　它驶入肯独特近行星轨道，快速穿梭于行星间。再坐上便星船，在一个个恒星系间跳跃。在硕大的恒星面前，便星船就如同芝麻般渺小。

　　布微被飞船甩去一片小行星带，这里就是罗布南空港。

　　它带着惶恐的心思快速奔去信中提及的坐标。

　　然而，它还是迟来一步。

　　在隔着数十公里的距离，布微眼睁睁看着一艘蝴蝶般的飞船腾空而起，银白的机身如同皎洁的月色，尾焰分别是一粉一蓝，金属质感的外机磁力设备众星捧月般簇拥着主机体。

　　布微怔怔地看着飞船远去，彷佛这一路的追逐都没有意义。

　　它愣了一会儿，决定再拼一把。

　　心中的困惑已经成了它的心魔，它是勇敢无畏的半岛生物，它一定能追上那艘船。

　　布微快速租借了一架单机太空设备，不管不顾地冲向辽阔的太空。

　　眼前的潮平号似乎触手可及。

　　可潮平号一直在稳步加速中，不一会儿就飞离天际。

　　布微的太空设备发出警告声，提醒它不能离开罗布南空港太远。

　　直到潮平号完全消失在它眼前，布微都没能追上。

　　它心中涌出莫大的不甘。它静静地漂浮在太空，却发现自己离罗布南空港已经很遥远了，远到能看到空港的全貌。

　　布微从小到大没离开过半岛星系。

　　现在是它离半岛星系最遥远的时刻。

　　原来……

　　罗布南空港……这么渺小。

　　布微任由自己飘在半空，全然忘记了之前的不顺。一种从生命迸发出的孤寂感击中了它，使它浑身发麻。

　　罗布南空港是个热闹的港口，生物的载具川流不息。可从太空看，仅能看到一堆小行星碎片，一堆毫无生机的石头。某些碎片上闪烁着金属的光辉，那是宇宙生物能留下的一小片印记。

　　而它又是宇宙中哪一个小点呢？

　　……

　　一段时间后，潮平号。

　　“你让外星人帮你写作业？”

　　席余烬看小锈族的样子就像在看倒立吃饭的人类。

　　“我就说你每次的课堂作业怎么都是不合格。”

　　在“青海里皮朋”中担任“青”的小锈族哇哇大哭。

　　它一开始认识这位笔友，只是想抄个作业。

　　没想到这位笔友写作业的能力实在太差了，还要它亲自教。

　　它们还因为对作业的看法不同而吵起来。

　　布微总是说，余烬在这里写锈迹斑斑的门，当然是为了暗示心中的防备经过岁月的摧残，如同锈掉的大门般更加丑陋，但也更容易被破坏，体现了主人公极度防备又渴望真心理解的复杂感情。

　　而小青反驳，它亲自去问了，明明是作者船内真的有锈掉的门。

　　它们吵吵闹闹，但还算谈得来，于是小青邀请和布微悄悄见面。

　　可因为害怕暴露抄作业这事，它不敢和余烬说，更不敢让余烬慢点走。

　　直到现在已经彻底离开半岛星系，它忽然意识到再也没有见面的可能了，才后悔得连桌面都锈掉。

　　“这就是星际航行……”

　　席余烬摸摸哭累了的小锈族，翻找邮箱许久，终于找到一封编辑布微发过来的邮件。

　　他对着光脑想了半天，才开始打字。

　　【尊敬的布微：

　　您好！

　　见字如晤。我看过您的文章与邮件，还有《时代评论》与蓝星相关的访谈，不得不说美化了许多。如果我的信能解开您万分之一的迷惑，这便值得了。

　　我认为所有值得一读的作品中都有一个共性，那就是“带来惊讶感”。读者们震惊于小说家编排故事的能力，或者小说家以文本描述熟悉的场景，却启发了读者全新的视觉体验。

　　而网文的内核却是“满足期待感”。这点在读者反馈中尤为明显，读者阅读传统著作时，哪怕是传统通俗小说，都会涌出一种异样的陌生感，宛如在街道上与陌生人随机对话。在阅读网络文学时，却是有着鲜明的阅读需求，并且要求作品满足这种需求。