行路难(4)

　　“什么？”程勉惊得站起来，“牌位？”
　　“大人……夫人自从出阁，这些年来，没有过过一天好日子，好不容易盼到大人回来……却是阴阳两隔了……”她说到伤心之处，忍不住呜咽起来。
　　程勉没想到自己那记不得长相的妻子竟然还有这么一遭往事，好半天都没有接上话。嘴唇抖了半天，终于颓然坐倒，真心实意地难过起来：“那……她太苦了。”
　　到了次日，当瞿元嘉又来探望自己时，程勉开门见山地说：“我想出门。”
　　“大人要去哪里？”
　　程勉总觉得瞿元嘉对自己说不出是恭敬还是亲密，但下意识里并不喜欢他称呼自己做“大人”：“说了好多次，叫名字就行，不要一口一个大人……那个，昨天玉娘告诉我，原来我那死去的妻子，是捧着我的牌位嫁进来的。不管我之前做了什么，她总是我的妻子，这些年肯定也吃了不少苦，现在人死了，出殡我也没有发送她一程，我昨天一夜没睡好，觉得应该去她墓上看一看。”
　　瞿元嘉看他一眼，转身推开一线窗子：“你说得不错，是该去看一看。但今天大雪，车马不便，等雪停了，再出门也不迟？”
　　程勉却摇头：“不。我昨天在想，是不是就是因为她死时心有不甘，魂魄找到我，我才找到了家门……”
　　闻言，瞿元嘉轻轻抿了一下嘴，点头道：“既然如此，那我吩咐下人安排车马。天气不好，如若宵禁前赶不回来，今晚怕是要住在城外了。”
　　“你也去吗？”
　　“我也无事，一起去吧。”
　　瞿元嘉并不住在府内，这些天来，都是下午才来。程勉之前也没想过瞿元嘉住在哪里，又做的什么营生，这时才发现自己一无所知的事情实在不少。但听说瞿元嘉也一起去，程勉顿时安心不少：“好！一起去。”
　　他说要出门，程府很快就安排好了车马，由瞿元嘉和另两个下人陪着出城祭扫。车外是鹅毛大雪，车内则温暖如春，程勉体虚，兼之前夜为亡妻之事一宿未眠，坐着坐着觉得昏沉起来。他本想和瞿元嘉说话提神，不料自己的困顿早已被瞿元嘉看在眼里：“你歇一歇，路途还远，待到了坟前，我再叫你。”
　　有了这句话，程勉几乎是立刻就睡着了。
　　没想到就这么短短一程路，他做了个梦。
　　吃饱喝足之后，程勉鲜少做梦。偏偏这个梦里，他一面清楚地知道自己在做梦，一面又动弹不得，更醒不来，只能绝望地看着无边无尽的大雪和流沙一层层地盖住自己……
　　“……五郎……！”
　　程勉忽觉脸上一阵刺痛，他一凛，眼睛睁开了——
　　咫尺之外的，果然是瞿元嘉。
　　见他转醒，瞿元嘉的神色顿时和缓下来：“你做噩梦了？”
　　程勉心有余悸地点头，好一会儿才能发出声音：“冷得很……我是说梦里。”
　　说完他略动了动，察觉到整个后背都湿透了。
　　他便有点不好意思地笑了：“……难怪他们说梦是反的，热。”
　　程勉起身，想解开夹袄，瞿元嘉制止了他：“你大病未痊，大夫说切不能再着凉。”
　　“实在是热。”
　　瞿元嘉倒了杯热茶给他，待程勉喝完，又说：“梦见了什么？我看你神色实在可怖，这才叫醒了你。”
　　“叫醒了好。”程勉将杯中的茶水一饮而尽，“也不是什么特别恐怖的事，梦见陷在沙子里，然后雪重得很，连手指都抬不起来。”
　　他说完还冲瞿元嘉笑了笑，不料瞿元嘉听完良久都一言不发。程勉以为自己哪里说错了，赶快又说：“你说可笑不可笑，沙漠里炎热无比，哪里会下雪？”
　　其实程勉并没见过沙漠，不过是先前在茶馆外讨饭，听里头说书的人提过罢了。
　　怎么说来着？
　　——极西之地，有荒漠千里，四季炽热如焚，鸟兽皆不得过。
　　程勉犹在苦苦回忆，不防备车身微微一震，然后才稳当地停了下来。
　　思绪忽被打断，程勉莫名打了个寒噤，不由自主地朝瞿元嘉望去：“到了？”
　　瞿元嘉掀开车帘：“唔。”
　　程勉也想凑过去看看，可还来不及动作，车外传来人声：“是哪家的车驾？”
　　询问之人语调颇为威严，瞿元嘉先是对程勉交待了一句“你在车上少坐，我就来”，接着自行下了车。程勉等了一会儿不见他回来，心里好奇，犹豫了片刻，还是掀开了车帘的一角，想偷偷看个究竟。
　　冷风顺着缝隙灌进车内，程勉一个哆嗦，但这时也看清楚了，拦住他们车马的，竟是一群身着甲胄的军士。
　　他正要再看得仔细些，这时车帘一动，眼看是瞿元嘉又回来了，程勉赶快放下车帘，又坐回原处。可惜他此时神色又是紧张又是好奇，瞿元嘉一见之下，笑着摇摇头：“不用怕。陵寝重地，盘问来人是他们的职责所在。”
　　程勉听不大懂这话，懵懵懂懂地问：“这是什么地方，为什么还有军爷把守？”
　　瞿元嘉仔细合拢车门，这才接话：“是宁陵。”
　　“什么？”
　　“五郎，秦国公夫妇……还有你，均被赐陪葬宁陵。”说到这里，瞿元嘉似乎是觉得实在别扭，不由得皱了皱眉，“所以陆夫人去世之后，自然也是归葬于此。”
　　“哦……”程勉恍然大悟，“对嘛，他们以为是我死了。妻子也应该和丈夫葬在一起……”
　　瞿元嘉点点头，又说：“到坟前还有一段路，你要是困，就再休息一会儿。”
　　这一段路颇是走了些时间，等马车再一次停稳，还是瞿元嘉先下了车，亲自掀开门帘，搀扶着程勉下车。
　　从温暖的车中出来，程勉先是结结实实地打了几个喷嚏，又情不自禁地喊了一句“好冷”。说来也怪，之前只有一身空心烂棉衣和一双破草鞋，似乎都没眼下的寒意刺骨难挨。
　　他摸了摸鼻子，冲着瞿元嘉不好意思地一笑，正想说话，目光恰好扫到瞿元嘉身后的一片空地上——恰逢日暮时分，日头已经失去了光明和热度，白惨惨地坠在白了头的苍山身后，一点残光之下，山脚下那林立的墓碑，无不斜拖着浓重的长影，在雪地上留下一道道浓墨重彩的痕迹。
　　程勉目瞪口呆：“这……”
　　他半天挪不开脚步，两只脚仿佛被灌了铅，北风无孔不入地钻进他的牙缝，嗓子里也塞满了风声。见状，瞿元嘉轻轻抚了一把程勉的后背：“我引你去。”
　　瞿元嘉再不说话，引着浑浑噩噩的程勉走到一座坟前。坟前的纸钱、香火痕迹犹新，一看就知道是新做的丧事。盯着墓碑看了很久，程勉这才伸出手，指着崭新的墓碑问：“就是这个？”
　　瞿元嘉点头，然后又把程勉领到另一座墓前：“五郎，这是秦国公和夫人的墓。这些年来，我和母亲时时祭扫，不敢怠慢。你既然回来，先给大人和夫人磕个头吧。”
　　程勉只觉得如在迷梦之中。他转向瞿元嘉：“他们是谁？”
　　瞿元嘉的声音极温和，却也藏不住其中的伤心和无奈：“是五郎你的父母。”
　　程勉又一次盯着墓碑——他还是认不得碑上的字，末了，垂眼低语：“……原来是我的爹娘。”
　　他顿了一顿，复言：“原来我的爹娘都死了。”
　　说完这句，一阵毫无预兆的伤心席卷而来，他膝盖一软，重重地跪在雪地里。
　　程勉磕了几个头，喉头如同被塞了棉絮，哭不出来也喊不出来，连伤心都好像没了根基。他恨自己什么都想不起来，直到瞿元嘉扶他起来，在看见自己妻子的墓碑时，程勉突然发现，妻子的墓碑和自己双亲的墓碑一样，好像都刻了两个人的名字。
　　他不由大骇，神色剧变，指着墓碑的指尖抖个不停：“瞿、瞿大人……这墓碑上是不是刻了两个人的名字？”