昼夜长川系列四部全+番外(67)

　　当找到最后一封时，他忽然看到信封上写着“席雨眠收”这四个大字。这字迹他再熟悉不过了，果然，寄件人的那一行写着“林驿桥”。

　　席雨眠的心脏剧烈地跳动起来。他把那封信拿着，对宿管说：“大叔，这是我的信。”

　　大叔抬了抬眼皮，看了他一眼，没说话，又低下头继续看报纸。

　　“我拿走了。”

　　大叔这一次眼皮都没抬。

　　那封信到底在那里多久了？这是林驿桥什么时候寄给他的信呢？他不过才来了十天，林驿桥回到杂罗也不过七天。

　　席雨眠紧紧捏着那封信，把它都攥变形了。

　　他回到宿舍，把信封放下，仔细地展平，小心翼翼地撕开。

　　他展开那封信，发现林驿桥只写了几行字。他屏住了呼吸，打开台灯，坐在书桌前，看那封信。

　　“亲爱的席雨眠：

　　我回来时，发现你没有在等我。但是不要紧，这一次换我等你。我最近读了一首词，写在了背面，很是符合我的心情，希望你也能喜欢。

　　你的林驿桥

　　2000.1.18”

　　席雨眠迫不及待把信纸翻到背后，上面写着一首这样的词：“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流，妾拟将身嫁予，一生休。纵被无情弃，不能羞。”

　　席雨眠愣住了，他再看了一遍那首词，又读了一遍，他的手无意识地攥紧了信纸的一角，直到发现自己已经将纸揉皱了，他才慌忙放下来，把纸放在灯下，一遍又一遍地看着。

　　他把信纸折好，不停地抻平，想让它看起来整整齐齐毫无痕迹，但他**的痕迹并没有办法被完全消除。他又打开那封信，把正面和反面都再看了一遍。

　　1月18日，那是周一，是林驿桥从帝都回来的第二天，是他来到温陵的第三天。

　　今天是1月23日，是林驿桥的生日，明天就是杂罗高中的期末考试了。考试会持续三天，然后杂罗高中就开始放假。

　　假如他现在回信，林驿桥应该收不到的。

　　席雨眠把信叠好，放回信封里，放在枕头下面。他躺上床，把头枕在枕头上。

　　他仿佛漂浮在巨大而柔软的云端，发烫的面颊、奔跑般的心跳、发胀的头脑、颤抖的指尖，都让他觉得这可能只是一个梦，他假如睁开眼睛，那封信就不存在了。

　　他爬了起来，还是决定回一封信寄出去，万一呢，万一邮递员很快地就能把信送到呢？

　　他坐在桌子旁，想了半天，终于提笔：

　　“亲爱的林驿桥：

　　今天傍晚，我收到了你的来信。今天是你十八岁的生日，我要诚挚地祝你生日快乐，成年快乐。我已经准备了给你的生日礼物，但还来不及给你，我就到了新学校。我很喜欢你分享给我的词，正好最近我也读了一首词，感觉你也会喜欢。你愿意等我，那再好不过了。我在新学校过得很好。我会在除夕前一天回到杂罗，把生日礼物一并带给你，你在家里等我好吗？

　　你的席雨眠

　　2000.1.23”

　　席雨眠在信的背面写了一首词：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

　　杂罗中学高中部的期末考试持续三天，考六门主科，其余科目在此前陆续考完了。504宿舍和高二7班都渐渐习惯了空了一个座位的状态。林驿桥没有再和谁起冲突，只是变得越发沉默寡言，在宿舍里和班级里几乎都听不到他说话的声音。

　　考试结束后两天就能回学校拿成绩单了。今年寒假从1月30日放到2月13日，会比往年提早上课。

　　林驿桥在考完试后回家住了两天，28日傍晚回到学校。他进校门时，问收发室的大叔：“大叔，有高二7班的信吗？”

　　大叔指着墙边一格一格的柜子，说：“自己找。”

　　林驿桥从1月18日起，每天都会比班级收发员更早到收发室，有时候问一问大叔有没有他们班的信件，有时大叔会说没有信，有信时大叔会让他自己找。他找到过两封写给他的信，他没有再像以前一样直接丢掉，而是拆开看了，可那都不是他等的信，那两封信依然逃不脱被扔废纸篓的命运。

　　他放下书包，走到信件格前，打开高二7班的格子，里面确实有一封信，收件人写着“林驿桥”，可是寄件人是空白的。邮戳上盖的是“温陵南城”。

　　这个笔迹他非常熟悉。

　　当他看到这封信的时候，觉得四周凛冽的空气忽然变得温暖起来，有些窄小阴暗的收发室也变得那么明亮，那个秃头的对人爱理不理的收发室大叔不知为什么也看起来特别和蔼可亲了。

　　“大叔，这封信是我的，我拿走了。”

　　“签个字。”

　　林驿桥在信件签收本上写下了自己的名字。他把信放回书包里，背着书包在学校里跑了起来。

　　他跑得太快了，撞翻了实验楼门口的两辆单车。他只好停下脚步，把那两辆单车扶了起来。

　　他不敢再跑，他快步走回宿舍，舍友们都没有到，他们明天才会来。林驿桥站在席雨眠曾经睡的空铺位旁看了一眼，摸了摸床栏，就坐到席雨眠以前的座位上，把信从书包里拿了出来。

　　他飞快地看完了那封信。他呼了一口气，把信纸放下了，珍而重之地把它叠了起来，放回信封里，把那封信贴在心口上，让它感觉自己的心脏跳动。

　　不是做梦，不是假的，这是真的。这些天，他一直沉浸在一种“我不杀伯仁，伯仁却因我而死”的自责当中。他一度觉得自己的信永远到不了温陵，他还觉得即使席雨眠看到了他的信，也不会再回信。

　　他做最坏的打算，席雨眠会憎恨他。假如世上没有林驿桥，席雨眠本不会遇到这样的事。他还是那个明媚的，像盛放在阳光中的最艳丽的花朵一样的少年，他会被很多人的喜爱包围，他会有美好的未来和平顺的人生。

　　认识自己给他带来的只有麻烦和伤害——可是尽管如此，林驿桥还是在信纸背面写了那首词。

　　林驿桥认为，席雨眠可能不会再理会自己了。但在此之前，他必须告诉席雨眠，这一切不是席雨眠的错觉，也不是席雨眠单方面的错。

　　假如真的是错的，那就是他俩一起犯的错误；假如没有错，他为什么不能堂堂正正地告诉席雨眠，我们都没有错？

　　可他等到了回信，没有变的席雨眠的回信。

　　过年前，在外忙碌了一整年的哥哥姐姐都回家来了。父亲的堂兄弟、村里的其他族人也陆续回到了林厝，这是林厝一年里最热闹的时候。小一点的孩子们有很多同伴可以一起玩，每天放鞭炮，到处捣蛋。和林驿桥差不多同龄的孩子很少，有的话也是户口已经迁到城里了，他们年前是不回来的，只在新年回来拜年。

　　寒假里，林驿桥俨然成为村子里最闲的人。家里的活有哥哥姐姐干了，弟弟妹妹也不找他玩，他没什么事就在房间里看书。他再次借了席雨眠跟他说的那本科幻小说《明日帝国》，这一次在腊月二十八前把它看完了。

　　故事的结局是，病人活到了八十多岁后自然死亡，在他过世后的两年，人工智能把地球上的生命形式全都变成了数据——活着的，有形体的生物，都死于蓄谋已久的全球核爆炸。

　　这本书非常散漫，林驿桥看了很久，也不知道作者的主题是什么。他觉得这本书看着比听席雨眠复述还让人不舒服——地球的灭亡是源自那位医生的研究，而医生的研究，并非为了什么苍生大爱，只是为了让他最重要的那个人再次获得生命。

　　可是即便这位医生不做出这样的研究，就没人做得出吗？

　　林驿桥不服气地想，难道爱因斯坦没有发现相对论，就不会有其他人发现吗？麦克斯韦假若晚死几年，说不定相对论早就被发现了。宇宙的真理就在那里，人类迟早会发现。

　　他一再为书中那位医生做辩护，科技的进展方向是已经定好的了，人类崇拜科技，科技就会如同魔法一样解决所有问题，也有可能像黑魔法那样招致灾难——医生不做出这样的研究，也有他人做出这样的研究，那书中关于人工智能的结局就是不可避免的。