脱敏疗法(3)

　　后方的车显然和他一样还没反应过来，但绿灯已经变了，方知潋不好挡着后面，只好朝后面的车喊了一句“去路边再检查”，也不管对方听没听见，兀自开过了路口。

　　那车主大概是听见了，也跟在后面过来了。

　　方知潋把车停在了路边，熄火下车检查了一遍，保险杠凹了，后尾灯的灯罩也撞得稀碎。

　　追尾的车主也下车了，是个局促的中年男人。方知潋又看看他的车，一时没看清撞的在哪儿，凑近看了看，才发现只有车头刮掉了点车漆。

　　“这变灯可赶巧了，”中年男人装模作样地叹口气，“还好人没出事。”

　　方知潋在心里冷笑了一声，没有接话。

　　那中年男人见方知潋不答，略有些不安地搓了搓手，又瞟了一眼方知潋的车，缄默片刻，试探性地问：“天儿这么冷，不然我们就私了？早点处理完，都早点回家。”

　　方知潋闻言一抬眼，说：“行啊，怎么私了？”

　　怎么私了……中年男人笑了一下：“就各自修各自的，也没什么大事，没问题吧？”

　　“可以。”方知潋也觉得站外面冷了，有雪花落在他的肩头，很快又销声匿迹，像是从没出现过一样。

　　但黑色大衣上濡湿的痕迹却怎么盖也盖不掉。

　　中年男人面露喜色。

　　“不过，”方知潋还没说完，他拉开车门，“闯红灯追尾您得负全责，交警来也是这么判。您要是急着回家也可以先走，我报您交通事故肇事逃逸，没问题吧？”

　　中年男人的脸色红白变幻，似乎没想到还有这么一出，刚想说点什么，方知潋却已经没兴趣听了，他钻进驾驶位坐下，还给自己披了条毛毯，才点亮手机先找保险公司的号码。

　　“不然我赔你三百，”中年男人仍旧站在车外，仿佛下定了决心，咬着牙说，“大冬天的，谁也不想出事故，咱俩都不容易……”

　　方知潋已经拨通了电话，即使听见中年男人的絮絮叨叨，也全当没听见，他做了个停的手势，意思是毫无商量的余地了：“您先报警。”

　　他说完就不管对方的反应了，报了车牌，开始向保险公司转述事故的发生过程和结果，隐约间，他听见外面传来了一个带着冷调的声音。

　　“……保险杠的问题不算严重，尾灯罩可以单换，这附近有修理厂。”

　　轻飘飘落下的尾音像一把沉重锋利的铁钩，又或者一张细密的网，缓慢却有力度，让方知潋无处可躲。

　　紧接着是中年男人的声音，他们在对话，方知潋却仿佛陷入了晕眩的沼泽，听不清晰。

　　他缓缓降下车窗。

　　那人侧身对着他，从这个角度看不清面孔，只露出一截灰风衣和撑着伞的手臂。

　　夜晚的反差色将那截小臂衬得格外的白，偏偏又不是孱弱的苍白，反倒有淡青色的经络若隐若现。

　　方知潋迟钝地向下望去，看见那只骨节分明的手握住黑色的伞柄，一颗莹白的珠子仿佛嵌在他露出的手背上，密不可分，平白晃了人的眼。

　　不是的。

　　那是一根普通的黑色细线，并不显眼，上面却系了一颗再显眼不过的白珊瑚，是方知潋自己亲手串上的，错认不了。

　　方知潋下意识地想站起来，却忘记了自己正处于车内狭小的一方空间，刚直起上身，就不小心撞上了头顶上的车灯。

　　那人本来站在身后一条电线杆的阴影里，瞧不清个中虚实，忽然听见突兀的声响，却也抬眼望了过来。

　　黑发黑眼，侧脸和下颌线的线条漂亮得近乎锋利，眉眼的轮廓熟悉又陌生。

　　他整个人都很淡，眼神漠然，表情也冷淡，浑身裹着一层薄薄的距离，像是春天湖面上的最后一块冰。

　　只消一眼，方知潋以为自己又出现了幻觉，可眼前的分明是鲜活的真实，落在心底的是炙热的疼痛，是爱而生畏的细枝末节。

　　他这一生的念念不忘被记忆拉扯成恒久，成为一盘老旧磁带空转的背面，被掷入暗不见底的深海下。

　　方知潋怔怔地望着他，半晌，才再开口。

　　“宋非玦。”

　　潮起潮落，日复一日，水流撞击暗礁，又回转。

　　作者有话说：

　　推荐一首很适合搭配这章氛围一起听的歌结冰水的《Credulous》

第三章

　　方知潋是想过很多次的，和宋非玦重遇的场景。

　　经过熟悉的街角时想过，回到学校的那条巷子时也想过，那些飞驰而过让他想起宋非玦的瞬间，都比不上现在的哪怕一秒。

　　四目相对，一个是平静淡漠，一个是恍然怔忡。

　　方知潋的心好像变成了一颗最沉的铅球，只能不断地下坠，他早就想好的对话开场白，也随之沉得一干二净了。

　　几秒，又或者是十几秒，几乎是跟随本能的，方知潋拉开车门，站了起来。

　　宋非玦的眼里漆黑一片，他敛了眉眼错开，吐字轻飘飘的：“好久不见。”

　　这场面说是对峙太牵强，说是叙旧又太荒谬。

　　方知潋又想咳嗽了，冷风吹得他的五脏六腑都发痒了起来。他的双手背在身后，右手不被察觉地盖在左手手腕上，微微战栗。

　　他想，至少陶佳期有一句话是对的。

　　临川的确很小。

　　中年男人也愣了两秒，转而选择去问方知潋：“你们认识？”

　　方知潋没有回答，他沉默了片刻，直到中年男人再次小心翼翼地叫他时才蓦然回神，他没头没脑地问：“支付宝还是微信？”

　　这次轮到中年男人没反应过来了：“什么？”

　　“私下解决。”方知潋的前半句话是对他说的，眼睛望向的却始终是宋非玦，“附近的修理厂，你能带我去吗？”

　　直到坐进副驾驶的那一刻，方知潋仍然没有实感。

　　五分钟前，送走了那个中年男人的车，宋非玦率先打破了沉默：“走吗？”

　　方知潋想说“好”，一垂眼，又改了口：“我不认得这附近的路，你开车吧。”

　　说是不认得路也好，说是刚追尾出事故后的应激反应，都再正常不过了。

　　可方知潋总是疑心，他觉得宋非玦早就看出了他想掩饰的东西，或者更早，从那句冠冕堂皇的“私下解决”开始，他的意图就已经昭然若揭了。

　　宋非玦没有拒绝，他坐进了驾驶座，启动了引擎。

　　方知潋也慢吞吞地钻进副驾驶座，忽冷忽热的温度交替使他头脑发胀，意识变得越发混淆。

　　那条坠着白珊瑚的细黑线又明晃晃地撞进了方知潋的视线里，宋非玦似乎并不介意被他看见。

　　你为什么还在戴八年前的手链？方知潋想问，但他知道他不能。

　　这句话像一记不留情面的耳光，无时无刻提醒的从来都不是宋非玦，而是他。

　　方知潋开始回想起那些零碎的片段，八年前在临榆岛的那个夜晚，暴雨的天气是合时宜的昏暗，轰隆作响的雷电虚构出割裂的错觉。他们躲在没有开灯的小旅馆摸着黑接吻，他把那条手链系在宋非玦的手腕上，打了一个又一个的死结，梦里梦外雨声响成一片。

　　能想起来的好像只有这些了。

　　方知潋往下拉了拉袖子，遮住了手上那串念珠。

　　你过得还好吗？这种旧情人重逢的客套话不适用于他和宋非玦。

　　怎么能过得好，光是想想，方知潋都无法发出一个字音，像是有人用剪刀划开他的喉管，他开始咳嗽，无法控制的，恨不能连肺叶都咳出来。

　　倒是宋非玦开了口：“开暖风吗？”

　　他的声线冷淡而平静，没什么起伏。

　　“不用了，”方知潋有些难堪地转过头，他用手捂住嘴唇，试图掩盖无休止的咳嗽声，却让解释的声音变得更模糊了，“等下就到了。”

　　宋非玦不置可否，单手打方向盘左转过路口，腾出另一只手开了加湿器。

　　加湿器喷出弥散的白雾，咕噜咕噜。

　　方知潋忍着喉腔些许的痒，换了另一种说法：“这两年，你还好吗？”