[足球]这个神(16)

　　“但是爵士这次居然只是拿毫无攻击力的东西象征性惩罚了克里斯蒂亚诺，这毫无疑问是不公平的。”范尼这样总结了吉格斯的话，并为此不得不接受了爵士丢过来的战术板。
　　“滚去巴塞罗那！”爵士这样对克里斯蒂亚诺怒吼道。
　　那天的天很蓝，克里斯蒂亚诺像个重感冒患者一样戴着大口罩和黑框平光镜，一对大贼眼珠子滴溜溜地转着，“豪尔赫，告诉我，我的财务状况已经悲惨到不能买更好、距离球场更近的球票了吗？”——他坐在主队更衣室通道旁边的位子上这样问身边戴着鸭舌帽的门德斯。
　　门德斯瞪了他一眼，“哦，离得远？那你要不要去给巴萨当球童？”
　　克里斯蒂亚诺闭嘴了。
　　也是这个时候，梅西跟着队伍走出通道——跟克里斯蒂亚诺记忆中相差无几，那个小个子还是那样沉默着，没有热情的笑容也没有完全的冷漠，只是那种会惹恼别人的疏离但又礼貌的微笑。
　　克里斯蒂亚诺讨厌这个，但看到这个的时候却又无比安心。因为看到这个他就知道了，他就知道这个小个子的确就是他曾经和他在苏黎世微笑寒暄但又争了个鼻青脸肿的小个子。
　　门德斯瞟了一眼克里斯蒂亚诺目光所到这处，然后拿出了早就准备好的墨镜和耳塞，“我有过敏症，闭嘴吧克里斯蒂亚诺。”——他面对克里斯蒂亚诺的嘲笑脸的时候这样镇定自若的说。
　　克里斯蒂亚诺耸耸肩，没理会他。
　　里奥走到场边跟着其他人一起拍首发十二人的合影，他冲着镜头微笑着，但是也许全场几万人只有看台上不起眼的角落里坐着的那个克里斯蒂亚诺才知道，这个小个子的心里和眼里空无一物。
　　「恭喜你，今天那个进球很不错。」克里斯蒂亚诺忘了是哪次国家德比之后，梅西这样祝贺过他——悄悄的，背着所有人，他们那个时候就像两个偷偷吃糖害怕着被家长发现的小孩。
　　「呃，谢谢。」克里斯蒂亚诺这样小声说，「不过这主要是因为卢卡斯传的好。」
　　梅西带着他招牌式的微笑，什么都没说。
　　「虽然你不说话，但是我为什么总觉得你想问我谁是卢卡斯……」克里斯蒂亚诺拍拍衣服上沾着的草屑，这样无奈地说。
　　「谁是卢卡斯？」梅西看上去并不介意偷偷跟克里斯蒂亚诺多聊几句。
　　「……算了，当我没说……」克里斯蒂亚诺叹了口气，「所以你都完全不关心你的老对手的队员的全名吗？」
　　「我很关心。」梅西仍旧带着那个不温不火的微笑，既不感到十分尴尬，也没有格外想知道答案，「你需要我念出你的全名证明一下这点吗？」
　　克里斯蒂亚诺翻了个白眼，「我是说除了我！不过谢谢，作为回报我会回家背一下你的全名。」
　　「我可以试试去记。」梅西仍然在笑，但是看起来这只是一句非常寻常的礼节性的用语，毫无真心可言。
　　克里斯蒂亚诺叹了口气，他「当时」和现在都非常清楚的知道，梅西并不在意这个世界上的绝大多数人——名字只是他忽视这个世界的一个小小的缩影。他是完全专注的，完全专注于自己想要做的事和他认为值得在意的人，至于剩下的全世界里的一切都只是他需要消遣时的娱乐。
　　那是一场非常典型的巴萨式的胜利，以克里斯蒂亚诺的角度来说，非常典型——这倒不是说克里斯蒂亚诺曾经如何潜心研究了巴萨的战术和几代人以来形成的什么传统，这只是说，梅西的表现是非常典型、非常梅西的。
　　当然，这也不是说巴萨除了梅西之外的人都不重要，只是……非常不客气地说，除了梅西，克里斯蒂亚诺实在没把巴萨其他人放在心上过。
　　呃，话说回去，这是一场非常梅西的梅西式演出，总结起来就是：疯狂过人、助攻和攻门。
　　攻门虽然无果，但是疯狂过人和送给罗纳尔迪尼奥的助攻都是实实在在的。
　　克里斯蒂亚诺看着那个满场飞奔的小个子，突然想到他从没有这样心平气和地看过对方的哪怕一秒钟比赛——年轻的时候他总是满怀挑剔和不满的看对方的比赛，他总是想不通自己凭什么要被人说不如对方。后来年纪大一点，他要关心的事是以往的多少倍，也就再也没那个时间看。最多也就是在比赛结束之后扫一眼比分罢了。
　　“豪尔赫”，克里斯蒂亚诺在比赛快结束的时候，突然转头对门德斯说，“梅西的确是个天才。”——这也许是他第一次这样心平气和地说出这句话。
　　「难道我哪里不如他吗？」
　　克里斯蒂亚诺清楚地记得他早年某一次看完巴萨的比赛后勃然大怒，如此质问自己身边的每一个人。
　　「过人？过人就是足球的全部了吗？这里不是野球场，不是玩点儿花活吸引女孩子的眼球的鬼地方！这里是职业的竞技场，是古罗马斗兽场的现代版！我们搏的是血，不是什么可笑的、愚蠢的脚下花活！」他在这样的勃然大怒之下，用不知道什么东西砸碎了家里那个玻璃的茶几——也是那个之后，母亲和门德斯开始严防死守，禁止他在家里用太多的玻璃家具。
　　「脚下的步频？哈，可不是吗？那当然是相当伟大了，考虑到他只有一米七，我却有一米八几！」他如果当时能看到的话就会知道，自己是怎样双目通红、面目狰狞。
　　「我身边如果有哈维和伊涅斯塔……」
　　「闭嘴！克里斯蒂亚诺！」总是容忍他、爱护他的门德斯却在那个时候怒喝了一声，「你是皇马的球员，巴萨的人不会比你的队友出色，你最好永远记住这个！」
　　他的胸膛剧烈的起伏着，却一句话也说不出来。——他现在回忆起来都说不清楚自己到底是委屈更多还是苦涩、痛苦更多，他只知道，那个时候的他被嫉妒和怨恨烧得面目全非。
　　他自己都会忍不住不喜欢那个时候的自己。
　　但即使再不喜欢，他在此后的岁月里也无法放下那段过往说一句「梅西真是个天才」。
　　但是现在，他突然说出来了——带着一点如释重负和怀念。
　　他突然意识到自己有多害怕失去这个老对手，他甚至害怕到只要看到对方还是他记忆中的那个人、还是那个能让他的生活不那么单调乏味的人，就可以如释重负，就可以一下子抛弃过去的那些愤怒和委屈。
　　但是门德斯似乎对他这句话无动于衷。
　　克里斯蒂亚诺有点儿意外，但是他很快就想起来，坐在他身边的这个门德斯并没有经历过他的那段「过去」，而且……他耳朵里还塞着东西——他进而想到门德斯的梅西过敏症，于是也就放弃了刺激他的老伙计。
　　克里斯蒂亚诺不知道。
　　克里斯蒂亚诺不知道，门德斯其实把他说的每一个字都听在耳朵里了，也不知道这在门德斯心里掀起了怎样的惊涛骇浪。
　　他不知道能怎么回答，于是只能选择沉默和假装没听到。
　　巴萨球员和对方礼仪性的握手结束后开始三三两两的退场，门德斯觉得是时候了才拿走耳塞，“走吧，你还约了里奇。”
　　不知道是出于一种怎样的心情，克里斯蒂亚诺暂时没动，他只是趴在护栏上看着退场的巴萨球员。
　　最后一个走过来的是低着头满怀心事的里奥。
　　里奥为自己错失的那个进球机会懊恼着，但是就在他走到球员通道的某个点的时候，他突然抬起了头。
　　克里斯蒂亚诺猝不及防。
　　没有任何原因，里奥都不知道为什么他能在一眼里就认出那个潜伏在诺坎普看台的英超新星——而更令他本人惊讶的是，他几乎是下意识地迅速脱掉了自己的球衣，拼命丢上了看台。
　　克里斯蒂亚诺被这个突然的举动吓了一跳，完全发自本能的做出了一个抓住的动作攥住了里奥的球衣。
　　球场的噪声巨大，连想要听到门德斯催促的话语都很困难。
　　但是克里斯蒂亚诺却清晰地听见了梅西那句话。
　　梅西说：“留着它。”
　　呸，我偏不。
　　克里斯蒂亚诺这样想着，冲梅西做了一个凶狠的表情。


第24章
　　富有抗争精神的「呸！我偏不！」先生，秉持着说到就不做到的可贵精神，不但在门德斯先生和夸雷斯马先生混合着威胁和好奇的目光夹击之下把梅西的球衣夹带回了曼彻斯特，还非常在意的洗干净了存放在自己的衣柜里。
　　找个好日子再扔——克里斯蒂亚诺这样告诉自己，今天不是可回收垃圾收集日。
　　“礼尚往来，里奇，纯属礼尚往来。”克里斯蒂亚诺在回到曼彻斯特，把自己的首次首发就进球的那颗比赛用球寄到巴塞罗那的时候这样电话通知夸雷斯马，“把它悄悄交给梅西，告诉他这是我首次首发进球的比赛用球。”
　　夸雷斯马欲哭无泪，但还是在胁迫之下把那颗带着曼彻斯特的罗纳尔多的罪恶痕迹的球偷渡给了里奥。
　　里奥很客气地说：谢谢你，里卡多。
　　“然后呢？”克里斯蒂亚诺追问。
　　“没了！”夸雷斯马没好气的说了一句，啪唧挂了电话。
　　克里斯蒂亚诺觉得自己受了非常大的委屈——他把那么有纪念意义、历史价值的球给了那个小个子，小个子居然没有感激涕零？！
　　“这是什么？”
　　老梅西先生看见自己儿子抱着球回来的时候问了这样一个非常蠢的问题。
　　“球……”里奥做出了一个不会显得更聪明的回答。
　　“……谢谢你，里奥，我显然知道这是一个球，我只是想知道你把它带回来干嘛？家里的那个坏了吗？”
　　里奥一边试图清理出卧室柜子里正对着他床的一个小格子，一边头也不回地说：“因为这是一封战书。”
　　……
　　老梅西先生放弃了和自己儿子的对牛弹琴。
　　在未来的岁月里，里奥相信自己应该会有无数颗象征着各种具有历史价值的里程碑式的比赛用球值得收藏，但是这颗本不属于他的球一定是一切的起点。
　　罗纳尔多也许把这当作一个「回礼」，但里奥把它视为一个战书——我首次首发就进球了，你呢？
　　所以他会收藏这颗球，用它来时刻提醒自己，你输了一场战役，你必须要用未来的无数次胜利来弥补这个，来证明你的确是最好的那个——没有之一，只是最好。
　　而无数次胜利，来自于无数次登场。
　　但是里奥很快遇到了他的第一个小问题。
　　里杰卡尔德先生愉快地完成了今天的训练安排，宣布大家可以明天再见了——但是他没有像平常一样立刻离开，或者转过身去找自己的助教先生聊聊今天的情况再一起走。
　　他只是面带微笑地看着球员们三三俩俩的一边聊天一边返回更衣室，然后在人群渐渐散去的时候，毫不意外，他看见了走到一边去找个稍微干净点的球准备加练的里奥。
　　“里奥，我想跟你谈谈你的出场问题。”主教练先生走到里奥身边，这样说，“鉴于你前天跟我谈了谈。”
　　里奥愣了一下，默默放下皮球然后点点头。
　　「先生，我注意到了您公布的前往客场的名单。」里奥昨天这样跟里杰卡尔德先生说，「我想知道是否是我的训练出现了什么问题，导致您无法信任我而把我从首发名单里撤了出来——还是说是因为我上一场联赛的表现太糟糕了？」
　　里奥很少一次性说这么多话，所以里杰卡尔德先生猜测他一定是为目前的情况感到非常懊恼了才会这样「长篇大论」。