幺鸡(124)

　　书房里陈设简单，一眼望去全是书。晏父正坐在桌前，摆弄一堆玲珑小巧的茶具。见孟肴来了，便伸手一点，让他落座对面。

　　“喜欢喝什么茶？”他问。

　　他态度这般稀疏平常，孟肴反而有些不适应，“我......都可以。”晏父点点头，开始娴熟地烹煮、洗茶、沏茶，一时间屋里只闻淙淙水声。白汽腾起又散开，沁入皮肤，有些暖，又有些凉。孟肴七零八落的心，竟也随着流水一点一点沉了下去。

　　“给你泡的是凤凰单丛，挑一个杯子吧。”

　　桌上摆着各色小茶杯，孟肴选了个古朴的霁青色斗笠形杯，晏父若有所思地嗯了一声，仿佛能从选杯中窥见孟肴的个性。他斟满茶，孟肴啜了一口，他问：“如何？”

　　孟肴心中郁结牵挂，哪有心思好好品茶，也不懂品茶，只尝出比寻常的茶多了一丝花香，“很香。”他如实道。

　　这评价如此简单，晏父也不恼，反而笑了笑。孟肴头一回见他笑，他笑时镜下的眼睛弯弯的，眼下会聚起细纹，小扇子般铺展开，显出几分柔和。晏家的人似乎都有这种特质，笑与不笑判若两人。“这是晏斯茶他妈妈最喜欢的茶种，”晏父的手拂过桌面，“这桌上的杯子，也都是她亲手做的。你看杯底。”

　　孟肴倾斜杯口，这才发现，里面阳刻了一个正正方方的“茶”字。

　　“这是她的字。茶属草木，生于泥土，器皿为金，烹煮用水，炉下有火，所以金木水火土，五行皆备。她从小身体不好，便取‘茶’字图个吉利。”

　　“她以前同我说，自己孩子也要带上这个字。于是我取了‘晏斯茶’，中间的‘斯’谐音思念的‘思’。她很喜欢这个名字。”

　　晏斯茶——晏、思、茶。

　　孟肴恍然大悟，眼里浮起一丝神往，“您很爱她吧？”这不苟言笑的男人，在他心里突然多了一丝柔情。

　　晏父并没有回答，他垂眼饮茶，头缓缓摆着，像在摇头，又像只是在吹去水面的茶叶。热气腾起，将他镜片蒸得迷蒙，“可好多年以后，我才在书里看见，原来‘斯’在古语里还有一层意思，是‘劈砍’。”

　　孟肴一怔。

　　“她妈妈足足小我八岁，是我在海外读博时的学妹。”晏父取下眼镜，慢慢擦起镜片，声音依旧一板一眼，听不出情绪，“她很崇拜我。那时我家里也催得紧，便试着同她交往。不到三个月，我们就订婚了，那年她还没满二十岁。”

　　“这么年轻......”

　　“她生晏斯茶时，也不过才二十二岁。”晏父摩挲着手中空掉的茶杯，“她去世的时候，还不到三十岁。”

　　一提到去世，孟肴便想起晏卿讲过的故事，他望着晏父，仿佛自己成了刑场上的看客，心中一阵揪然。晏父似看出他的情绪变化，问道，“怎么了？”

　　“我......”孟肴忙举起杯子，掩去失态，含糊道，“没想到她走得那么早，我很遗憾......”

　　“哦，”晏父点点头，目光却锁住孟肴，颇为深沉，“我还以为，你早就知道了。”

　　“咳、咳咳咳......”孟肴被一口茶水呛住，剧烈地咳嗽起来。他压根不敢直视晏父，不知是不是心理作用，这话就像富有深意的试探。

　　“他妈妈的事，晏斯茶没给你提过？”晏父又问。

　　孟肴喝下一杯茶，把气理顺了，才道，“没有......”

　　“也难怪，”晏父突然有些古怪地笑了，缓缓道，“他拔了他妈妈的呼吸机这种事，他怎么敢给你讲？”

　　他说得这样坦然、直白，孟肴心中轰地一声，像一盏巨钟断裂，拖着他直往下坠。他惶然地望向晏父，见他居然还在笑，那笑容近乎残酷，像在说：你果然知道。

　　“你信因果报应吗？”晏父突然问。

　　孟肴的心全乱套了，晏卿不是说过她瞒着他吗？他什么时候知道的？那这些年他又如何看待晏斯茶？这些盘旋的字句挤满孟肴的脑子，绞住他，连回应的气力都无。晏父见他脸色骤变，反而安慰起来，“你不必紧张，我儿子是什么样我了解。这些年，该放下的，不该放下的，我都看淡了。”

　　他给孟肴重新倒了一杯茶，搁在他面前，“我三十岁丧母，四十岁丧妻，年过半百，儿子抑郁吸毒。我从前不信命不信邪，现在看来，却全应了‘报应’二字。”他颓然地缩进椅背里，佝着背，像突然老了许多，卸去一身板正威严。

　　“我其实是个同性恋。”他说得很平静，“九十年代国内观念很封闭，我又是家中独子，只好结婚。”

　　“他妈妈怀孕的时候，发现了这个秘密。她吵着要打胎，被我妈压下来了。可过了不久，我妈就突发脑溢血去世。晏斯茶出生的时候没有哭，十天之后却开始整日整日嚎哭，待他长到一岁，便学会咬人，有时把奶妈的胸咬得鲜血淋漓。算命的说，他命盘多煞，八字大凶，是生来讨债的。”

　　晏父语速快起来，像是多年积郁的话，终于找到了窗口，哪怕对面只是个少年，“再长大些，他开始上学。他学东西很快，过目不忘，性格却乖僻暴戾。凡我养的宠物，他都要拿来开膛破肚，连池塘里的锦鲤也不放过。他拿奖，我夸过一回，他便次次要拿奖。有一回钢琴比赛，我亲眼看见他推了一个小孩，从人家的手上踩过去。我在家中办公，常常会发现他在门缝外偷看我，小小一团，一动不动，鬼魂一样。我一起身，他就跑进来，问我：‘您忙完了对吗，陪我玩吧。’”

　　“我承认我不会当父亲，我害怕他，不知道怎么面对他。于是我逃走了，疯狂地工作出差，逃避他，也逃避她妈妈——我们一见面就吵架，他妈妈成天拿取向说事，威胁我。我知道她恨我、想折磨我。可是她直到死，都没有告诉过任何人。”

　　“她去世前一天，还问过我，问我有没有爱过她。我那时真是坏透了，连骗她都不肯。我问她，要是我说没有，你是不是就要公开我的事。她说对啊，脸上还带着笑，明天我就说，告诉你儿子、告诉你妹妹、告诉你下属，告诉全医院的人，你是多大一个耻辱。

　　我气得摔门而去，怎知道那就是我们最后一次对话。她走的时候表情很痛苦，连眼睛都没有闭上。”晏父盯着桌上的杯子，有些失神，“那时的我，竟连骗她一句都不肯……”

　　“晏斯茶拔了他妈妈呼吸机，小卿想瞒我，可哪里瞒得住。我起先恨他怕他，甚至想过掐死他，可那年他才六岁，我怕真的伤害到他，只好远远躲去国外。小卿一直想要孩子，又生不出来，我便把监护权转让给了她。过了几年，她叫我回国看看，说晏斯茶与从前大不相同。”

　　“果然，他变乖巧了很多，再不会做出格的事，放假还会去敬老院做义工，我想他真是懂事了、长大了，心里宽慰很多，到底是自己的孩子，仇恨也散了。”晏父说及此，重重叹了一口气，像提至伤心处，“可是那年冬天，我俩一起出门。我在雪地里滑倒了，膝盖髌骨脱位，痛得站不起来。我一抬头，竟瞥见他脸上有来不及掩去的讥笑......”晏父摆摆手，说不下去了，摘下眼镜，揉着紧缩的眉心。

　　过了很久，他才抬起脸，近乎自语地说，“我就在想，我儿子是不是永远都不会变好了？”

　　孟肴望着他空洞迷茫的眼。那样岁数的人，竟也会有这种眼神。他禁不住问：“叔叔，那你还爱他吗？”

　　晏父沉默了，屋里有片刻的寂静。最后，他长叹出一口气，这口气就像浮动的白雾，腾起，又转瞬消散，空余一室怅然。

　　“我不敢太爱他。”

　　“那样的孩子，早晚会让我失望伤心。所以我少爱他一点，就会少痛苦一点。”晏父缓缓坐直身子，正色道，“我同你讲这么多，也就是想告诉你，晏斯茶生来就是个异类中的异类。我与他血脉羁绊，摆脱不了责任。可你和他只是萍水相逢，没有必要承担这些不幸。 他变成这样，与你相关，可本质还是他性格决定，你无需愧疚。”